Décadas de silêncio e medo seguiram-se ao massacre de 1977 de talvez até 90.000 pessoas em Angola, mas quando as famílias dos desaparecidos começaram a se manifestar e exigir respostas, o governo tomou medidas para promover a reconciliação. Embora em alguns casos suas tentativas pareçam ter dado terrivelmente errado.

Para João Ernesto van Dunem foi como se seus pais tivessem sido mortos pela segunda vez.

Inicialmente, surgiram esperanças para o homem, que ficou órfão aos três meses de idade.

O ministro da Justiça de Angola apareceu na televisão nacional no ano passado para anunciar que os restos mortais de sua mãe e de seu pai foram encontrados após 45 anos junto com os de outras pessoas.

“Pensei que talvez finalmente tivesse meus pais de volta”, disse ele à BBC. Sita Valles e José Van Dunem foram dois dos líderes de uma revolta em 1977.

Eram jovens membros do governo do MPLA desiludidos com o que viam como a venalidade dos seus pares. Exatamente o que aconteceu em maio ainda é uma questão de debate.

A exumação dos ossos das pessoas enterradas em valas comuns deve fazer parte de um procedimento oficial de contabilidade.

Mas as esperanças de Van Dunem por respostas foram frustradas.

Depois que uma investigação oficial identificou os restos mortais, uma equipe independente separada de antropólogos forenses disse que os corpos não eram de fato relacionados a ele.

“Eu queria saber se as autoridades angolanas estavam tentando traumatizar novamente minha família? Isso foi de propósito? Como puderam fazer-nos isto depois de todos estes anos de dor?”, questiona o Sr. Van Dunem, economista a viver actualmente em Lisboa.

Em 2018, ele e outros órfãos do massacre formaram uma associação, M27, que pedia a verdade sobre o ocorrido, a recuperação dos restos mortais de seus pais e a emissão de certidões de óbito.

Um ano depois, o governo angolano quebrou o silêncio.

O Presidente João Lourenço criou uma comissão para investigar atos de violência política desde a independência em 1975, incluindo os acontecimentos de 1977 e a guerra de 27 anos com os rebeldes da Unita que terminou em 2002.

Em 26 de maio de 2021, o Sr. Lourenço se desculpou publicamente pelo massacre e pediu perdão pelo que descreveu como “o grande mal”.

Escavadeiras começaram a desenterrar corpos e um geógrafo brasileiro foi levado para identificá-los.

Os órfãos ficaram horrorizados quando imagens da escavação de crânios e outros ossos foram exibidas na televisão.

Eles recusaram um pedido das autoridades para fornecer seu DNA para identificar os restos mortais e insistiram em uma investigação independente.

Em seguida, o governo anunciou que foram encontrados os restos mortais de quatro figuras-chave do levante, incluindo seu principal líder, Nito Alves. Suas famílias receberam os corpos, que foram enterrados em junho de 2022 em um funeral de estado com a presença de altos funcionários do governo, os caixões envoltos em bandeiras angolanas reluzentes.

Pouco tempo depois, surgiram notícias na televisão de que os ossos dos pais, tios e outras figuras importantes do Sr. Van Dunem nos eventos de 1977 foram encontrados e seriam devolvidos a seus parentes.

Mas nenhuma das famílias concordou em acreditar na palavra do governo de que os restos eram reais.

Eles contrataram uma equipe de investigadores liderada pelo renomado cientista forense Prof. Duarte Nuno Vieira, da Universidade Portuguesa de Coimbra. Ele esteve envolvido em dezenas de missões internacionais, incluindo a Colômbia, México e Bósnia-Herzegovina.

Dado o resultado final de sua investigação, é surpreendente em muitos aspectos que as autoridades angolanas os tenham deixado entrar.

“Independência e transparência são os pilares do nosso trabalho”, diz o Prof. Vieira.

“As famílias dos desaparecidos devem ser envolvidas desde o início. Caso contrário, não há confiança. Infelizmente, não foi o que aconteceu em Angola.”

O professor Vieira diz que nunca ouviu falar do brasileiro empregado pelo governo. Nenhum de seus muitos colegas no Brasil também ouviu falar dele.

Quando sua equipe chegou a Angola, eles foram levados para uma sala cheia de sacos contendo ossos misturados – os restos mortais de que o procurador-geral havia falado.

“Ossos falam muito”, diz o cientista forense.

“Nosso trabalho é fazer com que os corpos falem conosco. A maneira como eles mentem quando os encontramos nos conta parte da história do que aconteceu com eles. Quando são desenterrados com uma escavadeira, como em Angola, muitas vezes a informação se perde.”

Depois que as equipes reuniram os ossos, eles determinaram que dois dos corpos pertenciam a mulheres.

Eles disseram ao Sr. Van Dunem que um deles poderia ser sua mãe.

Mas quando eles testaram os restos mortais com o DNA dos parentes, nenhum deles combinou.

Dois dos corpos eram de crianças. Um teve uma amputação anos antes da morte. Nenhum dos nomeados pelo governo eram amputados.

O solo nos ossos não correspondia ao solo em que a escavação ocorreu.

Outros enfrentaram devastação semelhante à de Van Dunem.

“Quando as autoridades disseram ter encontrado os restos mortais do meu pai, a nossa família ficou muito feliz”, diz Rui Tukayana, que agora trabalha como jornalista em Portugal.

“Alguns dos meus tios postaram no Facebook que finalmente poderíamos enterrar o corpo de seu irmão com dignidade. Que nossas almas pudessem finalmente encontrar a paz.”

O Sr. Tukayana nunca conheceu o pai, Rui Coelho, porque nasceu três meses depois de ter sido raptado.

“Quando a equipe independente percebeu que não era o corpo dele, foi como se o tivéssemos perdido pela segunda vez”, diz ele, ecoando os sentimentos de Van Dunem.

É possível que os restos mortais dos desaparecidos nunca sejam encontrados.

“Não podemos esquecer que era comum na época jogar cadáveres de aviões no mar”, diz o professor Vieira.

Van Dunem diz que uma das razões pelas quais a verdade é tão difícil de descobrir é que algumas pessoas poderosas em Angola têm muito a esconder.

“Algumas das pessoas envolvidas nos assassinatos ainda estão vivas, algumas desempenham papéis importantes na política angolana hoje.”

As autoridades foram informadas das conclusões dos peritos independentes. Até agora não falaram nada. Os esforços para contatá-la para os propósitos deste artigo foram recebidos com silêncio.

O grupo órfão M27 descreveu as ações do governo como um “exercício de crueldade”.

Eles dizem que foram condenados a viver como “filhos das sombras” que “conheceram seus pais apenas por meio de fotos antigas, algumas das quais estão tão desbotadas que não dá para saber como eram”.

Eles estão atualmente debatendo o que fazer a seguir.

Uma coisa é certa: você não vai desistir.

“O comportamento do governo nos deixou mais determinados do que nunca”, diz o Sr. Van Dunem.

“Não me arrependo do que estamos fazendo, por mais doloroso que seja. Uma homenagem a toda uma geração de angolanos que pagou o preço máximo para sonhar com um país diferente onde todos pudessem ter um lugar.”